記得小時候,家人開車經過中興新村(當年的省府所在地),一定會轉進兒童樂園對面,那兒有家小店,一到夏天,門口屋內滿滿的客人,都是為了來喝這中興新村的名產「桂花酸梅湯」;小時候的我並不太愛喝,總覺得它有股奇怪的中藥味兒,不是不敢喝,中藥我家實在太多啦,搞不懂為什麼要特地到中興新村排隊買酸梅湯…。
加上口感有點酸酸甘甘的餘韻,覺得很不習慣,再大了一點,才知道這種甘味是來自「仙楂」的滋味。
大了,結了婚,婆家就在中興新村,偶爾回南投時,會騎著單車,到兒童樂園對面喝杯咖啡,順便買瓶酸梅湯回家,這動作似乎變成了種儀式,而口味其實也早無喜惡之分了,喝入口的,是那離家許久的鄉愁啊。
買的時候,可以選擇整罐是結凍的固體酸梅湯,或是完全液體的冷酸梅湯,或是介於中間既有冰塊,又冰得透涼的冰酸梅湯,通常自外地特地來此購買的遊客都會選擇前者,因為驅車回家正好退冰,夏日我們偶爾回台北前去買個幾瓶,到家剛剛好融成冰涼的液體,消暑又解渴。
我不記得小時候的價錢,不過現在一個保特瓶賣80元,比較起京兆尹等一瓶動輒一兩百元的價錢,還是俗又大碗哩…
每回到了淡水,喝所謂的阿婆酸梅湯,或是吃麻辣鍋時搭配的老舍酸梅湯,都總覺得既陌生又不習慣,那些都不是我從小到大熟悉的味道,味蕾想念著著的,是那黑黑的液體裡,充盈了烏梅、桂花香氣與仙楂甘草甜味的記憶啊。
◎王品桂花酸梅湯
南投市中興新村-光華路兒童公園對面